Homenatge a Catalunya. Orwell. Capítol 4. Hi arriben més anglesos i tres milicianes.

milicianes trintxeresMilicianes combatent en una trinxera.

Feia unes tres setmanes que estàvem al front, quan va arribar a Alcubierre un contingent de vint o trenta homes enviats des d’Anglaterra pel ILP [Partit Laborista Independent], i com es va decidir que els anglesos estiguéssim junts en aquest front, a William i a mi ens van portar on ells. La nostra nova posició estava situada a Monte Oscuro, diversos quilòmetres cap a l’oest i a la vista de Saragossa.

Nota: L’ILP era una excisió esquerrana del LP, Partit Laborista, de caràcter marxista. Tenia relacions amb el POUM. Podríem dir que era també comunista anti-estalinista. En aquest partit va militar George Orwell.

monte oscuro

Monte Oscuro, a prop de Saragossa.

La posició estava enfilada en una mena de cresta afilada de pedra calcària, amb coves cavades horitzontalment al cingle com nius d’orenetes. Aquelles es perllongaven increïblement a la roca, eren molt fosques i tan baixes que no es podia recórrer ni tan sols de genolls. En els pics situats a la nostra esquerra hi havia dues posicions del POUM, una de les quals constituïa un objecte de fascinació per a tots els homes de la línia de foc, ja que allà s’encarregaven de la cuina tres milicianes. Aquestes dones no eren precisament boniques, però es va considerar convenient aïllar dels homes d’altres companyies.

Cinc-cents metres a la nostra dreta, al revolt orientat cap Alcubierre, al lloc on el camí estava en poder dels feixistes, hi havia un lloc del PSUC. A la nit podíem veure les llums dels nostres camions d’abastament provinents d’Alcubierre i, al mateix temps, les dels feixistes que venien de Saragossa. A uns vint quilòmetres cap al sud-oest també Saragossa era visible: una prima filera de llums com ulls de bou d’un vaixell il·luminat. Les tropes del govern la contemplaven en la distància des de 1936, i seguien contemplant-les encara.

Nosaltres érem uns trenta (inclòs Ramon, un espanyol, cunyat de William), i a més una dotzena d’espanyols encarregats de les metralladores. A part d’una o dues excepcions inevitables -com és ben sabut, la guerra atrau molta gentussa- els anglesos constituïen un grup excepcionalment bo, tant físicament. com mentalment. Potser el millor de tots era Bob Smillie, nét del famós dirigent miner, i que més tard va trobar una mort tan perversa i absurda a València. Diu molt en favor del caràcter espanyol el fet que els anglesos i els espanyols sempre es portessin bé, tot i la dificultat idiomàtica. Vam descobrir que tots els espanyols coneixien dues expressions angleses: una era «OK, baby»; i l’altra, una paraula utilitzada per les prostitutes de Barcelona en el seu tracte amb els mariners anglesos i que em temo que els caixistes es negarien a imprimir.

Un cop més, al front no passava res, exceptuant alguna bala esporàdica i, molt poques vegades, l’estrèpit d’un morter feixista que ens feia córrer fins a la trinxera més alta per veure contra què turó s’estavellaven els projectils. Aquí l’enemic estava una mica més a prop, potser a uns tres-cents o quatre-cents metres. La posició més propera quedava exactament davant de la nostra, amb un niu de metralladores. Els feixistes poques vegades molestaven amb trets de fusell, però enviaven en canvi nodrides ràfegues de metralladora contra qualsevol milicià que es deixés veure. Amb tot, van transcórrer més de deu dies fins que vam tenir la nostra primera baixa. Les tropes situades davant de nosaltres eren espanyoles però, segons els desertors, hi havia alguns oficials alemanys sense comandament. Temps enrere van estar també els moros -¡pobres diables, com deuen haver patit el fred! -, Ja que en la terra de ningú encara quedava el cadàver d’un moro que constituïa una de les curiositats del lloc.

Aproximadament a dos o tres quilòmetres a la nostra esquerra, la línia del front s’interrompia i començava una extensió de terreny, molt baixa i coberta d’espessa vegetació, que no pertanyia ni als feixistes ni a nosaltres. Tots dos bàndols solien realitzar-hi patrulles diürnes. Allò no estava malament com a entrenament per a boy scouts. Jo mai no vaig veure una patrulla feixista a una distància menor de diversos centenars de metres. Després de molt reptar era possible travessar en part les línies feixistes i fins i tot veure la granja on onejava la bandera monàrquica i que feia de caserna general. Ara i adés disparàvem les nostres armes i després ens posàvem a cobert abans que les metralladores ens poguessin localitzar. Espero que hàgim trencat almenys algunes finestres, però amb tals fusells i des de més de vuit-cents metres un no podia estar segur d’encertar-ni tan sols a una casa.

El temps gairebé sempre era fred i clar; de vegades brillava el sol al migdia, però sempre feia fred. Per tot arreu, sobre els vessants, es veien treure els brots verds del safrà o el lliri silvestre. La primavera s’aproximava, evidentment, encara que amb molta lentitud. Les nits eren més fredes que mai. Durant la matinada, quan tornàvem de la guàrdia, solíem reunir el que quedava del foc de la cuina i ens paràvem sobre les brases al vermell. Era dolent per a les botes, però molt bo per als peus.

Ens faltaven homes allà, la qual cosa significava guàrdies més prolongades i molta més fatiga. Jo començava a sentir la falta de son, que resulta inevitable fins i tot en la més tranquil·la de les guerres. A part de les guàrdies i les patrulles hi havia constants alarmes nocturnes. De qualsevol manera, no es pot dormir bé en un horrible forat cavat a la terra, amb els peus adolorits de fred. Durant els meus primers tres o quatre mesos al front no crec haver passat més d’una dotzena de dies sencers sense dormir; però també és cert que no vaig arribar a dormir una dotzena de nits sense interrupció. Vint o trenta hores de son per setmana representaven una quantitat bastant normal.

mulesEn els camins de difícil accés, armes i municions eren transportades amb mules.

Els efectes d’aquest tipus de vida no eren tan dolents com podria esperar-se; un arribava a sentir-se bastant estúpid, i la tasca de pujar i baixar pels vessants es tornava cada dia més difícil, però ens sentíem relativament bé i estàvem constantment famolencs, tremendament famolencs. Qualsevol menjar ens semblava saborós, fins a les eternes mongetes que tots a Espanya acaben per odiar. L’aigua era molt escassa i ens arribava des de lluny a lloms de mules o de soferts burrets. Per algun motiu, els camperols d’Aragó tractaven bé a les mules, però molt malament als rucs. Si un ruc es negava a avançar era normal pegar-li un puntelló als testicles.

Semblava no haver cap esperança d’una veritable lluita. Quan abandonem Monte Pocero, vaig comptar els meus cartutxos i així vaig comprovar que, en gairebé tres setmanes, només havia disparat tres vegades contra l’enemic. Es diu que fan falta mil bales per matar un home i, a aquest pas, transcorrerien vint anys abans que matés al meu primer feixista. En Monte Oscuro, les línies estaven més properes i es disparava amb més freqüència, però estic raonablement segur que mai li vaig encertar a ningú. De fet, en aquest front i durant aquest període de la guerra la veritable arma no era el fusell, sinó el megàfon. Impossibilitats de matar l’enemic, el cridàvem. Aquest mètode bèl·lic és tan extraordinari que requereix una explicació.

En tots els punts on les línies de foc es trobaven a una distància que permetés sentir-se, es produïen freqüents cridòries de trinxera a trinxera. Des de la nostra se sentia: «Feixistes, maricons!». Des de la trinxera feixista: «Viva España! Viva Franco!»; o bé, quan sabien que entre nosaltres hi havia alguns anglesos: «Largaos a vuestra casa, ingleses! Aquí no queremos extranjeros!». En el bàndol governamental, a les milícies partidistes, el mètode de fer propaganda a crits per soscavar la moral de l’enemic s’havia convertit ja en una veritable tècnica.

camion_megafoniaCamió amb megafonia per a propaganda.

En totes les posicions adequades, alguns homes, en general els encarregats de les metralladores, rebien ordres de dedicar-se a cridar i eren proveïts de megàfons. Preferentment cridaven frases fetes, plenes d’intencions revolucionàries, per explicar als soldats feixistes que eren mers lacais del capitalisme internacional, que lluitaven contra la seva pròpia classe, etcètera, etcètera, i incitar-los a passar-se al nostre costat. Successius grups d’homes les repetien una i altra vegada, en algunes oportunitats durant tota la nit.

No hi havia cap dubte que el mètode feia efecte, i tots estaven d’acord en que el corrent de desertors del camp feixista es devia, en part, a la propaganda. Detenint-se a pensar-ho, és fàcil comprendre que l’eslògan «No lluitis contra la teva pròpia classe!», Ressonant cop i un altre en la foscor, deu haver produït una gran impressió en l’ànim del pobre sentinella que tremolava de fred en el seu lloc, potser allistat contra la seva voluntat i probablement membre d’un sindicat socialista o anarquista.

Per descomptat, tal procediment no s’ajusta a la concepció anglesa de la guerra. Admeto que em vaig sentir sorprès, atònit i escandalitzat la primera vegada. ¡Procurar convertir l’enemic en lloc de matar-lo! Ara penso que, des de qualsevol punt de vista, es tractava d’una maniobra legítima. En la guerra corrent de trinxeres, quan no hi artilleria, resulta en extrem difícil provocar baixes a l’enemic sense perdre igual nombre d’homes. Si és possible immobilitzar certa quantitat de soldats portant-los a desertar, tant millor; després de tot, els desertors són molt més útils que els cadàvers, ja que poden proporcionar informació.

Però, al començament, tal procediment ens va descoratjar a tots; ens va fer sentir que els espanyols no es prenien aquesta guerra prou seriosament. El que estiguéssim envoltats. La nostra metralladora no va trigar a encasquetar-se, com passava sempre amb aquests cartutxos, i la baqueta s’havia perdut en la impenetrable foscor. Evidentment, no es podia fer res, excepte quedar-se quiet i esperar un tret. Els espanyols a càrrec de la metralladora no van voler posar-se a cobert i, de fet, es van exposar deliberadament, pel que em vaig veure obligat a fer el mateix. Intranscendent com va ser, l’experiència em va resultar molt interessant. Era la primera vegada que em trobava literalment sota el foc i, amb gran humiliació, vaig comprovar que em sentia completament espantat; he observat que sempre se sent el mateix sota el foc granejat, no es tem tant l’ésser ferit com no saber on es produirà la ferida. Un es pregunta tot el temps per on entrarà la bala, i això atorga al cos una molt desagradable sensibilitat.

Al cap d’una o dues hores, el foc va ser atenuant i finalment va cessar. Teníem una sola baixa. Els feixistes havien portat un parell de metralladores a terra de ningú, però mantenint-se a una distància prudencial, sense fer cap intent per assaltar el nostre parapet. Certament, no estaven efectuant un atac, sinó tan sols desaprofitant cartutxos i fent molt soroll per celebrar la caiguda de Málaga. La importància central de l’episodi va radicar en què vaig aprendre a llegir en els diaris, amb actitud menys crèdula, les notícies de guerra. Un dia o dos més tard, els diaris i la ràdio van anunciar que un gran atac amb cavalleria i tancs (pujant per un vessant perpendicular) havia estat rebutjat pels heroics anglesos.

Quan els feixistes ens van informar que Málaga havia caigut, ho prenem com una mentida, però l’endemà van arribar rumors més convincents i una mica més tard es va admetre la caiguda de forma oficial. A poc a poc vam anar coneixent tota la desgraciada història: la ciutat havia estat evacuada sense disparar un tret i la fúria dels italians no s’havia descarregat sobre les tropes, que ja no hi eren, sinó sobre la infortunada població civil, alguns dels membres van ser perseguits i metrallats durant uns dos-cents quilòmetres. Les notícies van produir calfreds al llarg del front, ja que qualsevol que hagués estat la veritat, tots els milicians creien que la pèrdua de Málaga es devia a una traïció. Era la primera vegada que sentia parlar de traïció o de divergències quant als objectius. Van començar a despertar-se en la meva ment vagues dubtes sobre aquesta guerra en la qual, fins llavors, la qüestió del bé i del mal m’havia semblat bellament simple.

A mitjans de febrer vam abandonar Monte Oscuro. Vam ser enviats, juntament amb totes les tropes del POUM al setge d’Osca.  Va ser un viatge de 90 km. amb camió amb un ambient gèlid. Les nostres trinxeres es trobaven a quatre km. d’Osca. Mesos abans, quan va caure Siétamo el comandant general de tres tropes governamentals va dir: “Demà prendrem cafè a Osca”. Va haver-hi combats durs i sanguinolents, però no va ser possible Osca. “Demà prendrem cafè a Osca” va convertir-se en una broma macabra entre la tropa. Si algun dia torne a Espanya aniré a prendre cafè a Osca.

Terra i Llibertat. 3

Durant les escenes següents, coneix les persones vingudes al Front, així com les condicions de vida de les trinxeres, on fins i tot les dones combaten: les milícies del POUM tenen un arsenal dels més arcaics, amb certes armes datant del segle XIX; i un s’enfronta més verbalment (cridant-se mútuament insults massa grollers per ser transcrits) que militarment (les bales que es llancen no tenen cap abast, si no és l’abast simbòlic).

Terra i Llibertat.3

← pàgina anterior

pàgina següent →

 

 

Quant a rexval

M'agrada Wagner, l'òpera, la clàssica en general i els cantautors, sobretot Raimon i Llach. M'interessa la política, la història, la filosofia, la literatura, el cinema i l'educació. Crec que la cultura és un bé de primera necessitat que ha d'estar a l'abast de tothom.
Aquesta entrada s'ha publicat en Literatura, Política, Uncategorized i etiquetada amb , . Afegiu a les adreces d'interès l'enllaç permanent.

Deixa un comentari

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

Esteu comentant fent servir el compte WordPress.com. Log Out /  Canvia )

Google photo

Esteu comentant fent servir el compte Google. Log Out /  Canvia )

Twitter picture

Esteu comentant fent servir el compte Twitter. Log Out /  Canvia )

Facebook photo

Esteu comentant fent servir el compte Facebook. Log Out /  Canvia )

S'està connectant a %s